Vilniuje atsitiktiniais darbais sunkiai verčiasi tapytojas Petras Minkus. Kartą jo triukšmingo komunalinio buto koridoriuje pasigirsta telefono skambutis: jaunystės draugas (iš tų laikų ir jų slaptažodis – „Sadūto tūto“). Povilas Baibokas, gavęs didelį užsakymą sanatorijoje, kviečia Petrą dirbti kartu. Nepaprasto grožio ežerų krašte iš pradžių viskas atrodo idiliškai. Senas miškas, dvaras rekonstruojamas į sanatoriją, kolegų pokalbiai apie meną. Tačiau už fasado knibžda savas dramatiškas gyvenimas.