Pasakojimas apie moters likimą. Aštuoniasdešimtmetė Eva kalnų kaime praleido visą gyvenimą. Čia ji susituokė su netrukus nužudytu Georgijumi. Čia ji iš gailesčio ištekėjo už vienišiaus Spiridono. Čia ji išgyveno revoliuciją, pilietinį karą ir kolektyvizaciją. Čia ji sužinojo niūrią Spiridono paslaptį. Dabar Eva su anūku gyvena ištuštėjusiame kaime. Berniukas liko su močiute, nes tiki, kad kaimas atgims.
