Kino režisierius bando kurti filmą tuo pat metu stebėdamas tikras dramas, vykstančias savo aktorių gyvenimuose. Blėstanti ikona Severina pamiršta savo žodžius, kai geria, o jos kolega Aleksandras apsėstas artėjančio mylimosios atvykimo. Savimi nepasitikintis jaunas aktorius Alfonsas dažnai patiria emocinius protrūkius, tačiau atrodo gana stabilus, palyginti su britų aktore Džiule, atsigaunančia po nervinio išsekimo. Pasitelkęs į pagalbą žavingai ir nuostabiai sukurtus personažus, daugybę skirtingų siužeto gijų, F. Truffaut parodo juoką ir ašaras, taip pat žmonių tarpusavio ryšius ir visa tai, su kuo tenka susidurti filmuojant.
