„Nemačiau, kaip tai nutiko. Šią istoriją išgirdau po daugelio metų.“
Pokario metai. Apleistame miške Jugoslavijos ir Italijos pasienyje glaudžiasi senas dailidė ir jauna kaštonų pardavėja. Jie dalijasi vaizdingais prisiminimais apie praeitį ir sveria lemtingus ateities pasirinkimus. Komponuodamas subtilaus grožio 35 mm kadrus, lydimus efemeriškų teremino garsų, režisierius kuria poetinį pasakojimą apie kintantį džiaugsmą, sielvartą ir netektį – įstabų debiutą, jaudinančiai atiduodantį pagarbą prarastai šaliai ir jos žmonėms.